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**تايلاند، خارج مطار “سوانابو” – بانوك. ديسمبر (كانون الأول) 2012. الثامنة صباحاً**

لا أعرف من أين أتتن القوة.

وقفت ونظرت حول، فرأيت تايلاند بمساحتها المترامية قد تحولت إل سجن كبير، ووجب عل حفر
نفق ف جدران غير موجودة، لأخرج بأولادي بعيداً من هنا.

أمست هاتف ورحت أبحث داخله بجنون.. وكأنه قطعة خشب ألقيت إل ف هذا البحر. “بران”.. من
هذه المواطنة التايلاندية أثناء بحث ..”بران“ فت علللنجاة. كنت قد تعر سبيل ون هيدري؟ قد ت
عن عمل. ورغم علاقتنا السطحية.. إلا أنن اتصلت بها فأتت وأخذتن مع عائلت إل بيتها حت لا
نفترش هذا الحطام الذي نمش فوقه. لن أنس فضل تلك المرأة ما حييت، ولو أنن بدأت ألاحظ عليها
تصرفات غريبة تجاه أطفال. وبعد يومين، جاءت أختها وأخذتن عل انفراد لترجون ك أغادر بيت
من حولها وخصوصاً الأطفال. لم أنتظر حت وقالت إن لديها حالة نفسية تعتبر خطراً عل ،”بران“
الليل.. كلّمت أحد أقارب ف الخليج وحول ل مبلغاً حت أجد ماناً عل وجه السرعة بعيداً عن

.”بران“

وفعلا.. صار مع بعض النقود لأشتري مطرقة صغيرة أحفر بها طريق خارج هذا السجن. لم يعد
أمام إلا أن أجد الجدار الذي سأحفره. حت لو استغرقن ذلك دهراً.. أنا سأخرِج أولادي من هذا

الجحيم.

بعد كثير من الأسئلة.. سمعت بح فقير اسمه “بتاناكان 20”. كان هذا الح صغيراً ومهمشاً بمحاذاة
نهر جميل، تنتشر فيه بسطات مطاعم فقيرة ومتواضعة. لنه ح يقطنه المسلمون.. هل تدرك قيمة
مشاهدة كلمة “حلال” عل جدار مطعم ف تايلاند؟ أو أن ترى امرأة محجبة ومئذنة مسجد؟ أو تتخيل
أنك تستطيع شراء الفطائر لأولادك مجدداً؟ ربما تظن أن هذا شء طبيع ف الحياة، ولن ليس بعد أن

تشاهد أناساً يصلّون لأي شء، ف مجتمع غريب عليك أخلاقياً ودينياً واجتماعياً.

عندما وصلنا ذلك الح.. رأيت زوجت تبتسم. أنا فعلا لا أذكر مت كانت آخر مرة ابتسمت فيها
زوجت. ف هذا الح بنايات ضخمة يسمونها “الفنادق”، وذلك لأنها تضم عدداً لا متناهياً من الغرف
الصغيرة. حجم الغرفة لا يتجاوز ثلاثة أمتار مع حمام وبلونة. الغريب.. أن البلونة هنا تعد بديلا عن
المطبخ. بصراحة.. لم ين أمامنا إلا القبول بهذا الوضع الصعب. فبالنسبة ل.. هذه الغرفة الصغيرة
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ه موط قدم لأبدأ عملية الحفر.

ما إن أمنت سقفاً لن يسقط عل أولادي، وأرضاً لا يشلها حطام منزل، حت تركت عائلت وانطلقت
لأبحث عن عمل من جديد. ولن هذه المرة.. لم ين خيار مغادرة تايلاند موجوداً بالنسبة ل. إما أن
أجد عملا.. أو أموت جوعاً مع أولادي. صحيح أن وضع لم يعد قانونياً هنا، وأنن عرضة للاعتقال
بأي وقت.. لن الأمر لا يختلف كثيراً عن حفر نفق ف جدار السجن. سأحفره حت لو كان الجميع

يراقب.. ويعرف أنن سأهرب يوماً. وها أنا ذا هنا.. مستعد للوقوف والحرب من جديد.

حصلت عل مقابلة عمل ف مان قريب من شارع العرب، وهو شارع يعتبر مجمعاً كبيراً للدعارة
ومختبرات الأسنان وكل ما تراه متناقضاً.

ف المخبر.. انبهروا بمهارت، وقرروا تعيين دون أي تأمين أو تسجيل.. واتفقت مع صاحبة المخبر أن
تعطين راتب نقداً بدلا من تحويله إل البنك، وه بدورها خاطرت بالسماح ل أن آت لمختبرها كل
يوم رغماً عن القانون. ف النهاية.. ه تعرف أنن شخص موهوب ف عمل.. وتدرك بأنن لن أطلب
المساء ومع ف بحاجة خبرة أجنبية تختلف عما يعرفه التايلانديون هنا. عدت لزوجت ثير، فهال

خبر الوظيفة.. وكيس قهوة صغير كنت أشتريه لها ف المخيم.

بدأنا نتأقلم مع الوضع قليلا.. وصرت أعرف أنن لن أنام خائفاً من فقدان أحد أطفال جوعاً. لن
أكبر خوف واجهن كل يوم.. هو أن تمسك ب الجوازات وأسجن ف هذا البلد.

ن كان أماممفوضية اللاجئين.. ول إل من جديد.. بدأت بتقديم أوراق بعد أن بدأ الأمل يعود إل
أغرب مهمة واجهتها ف هذه الرحلة.

لم أستغرب كثيراً من رؤية السجود للحجر، ولا من غرفة لا مطبخ فيها، ولا من أنقاض دفنّا تحتها..
استغربت من طلب المفوضية بأن أثبت أنن لاج! فبعد أن سألن موظف المفوضية “لم تريدن أن
أعتبرك لاجئاً؟”.. لم ين لدي جواب حقيق سوى الصمت. ماذا أقول فعلا؟ إن لم أكن لاجئاً.. فمن

غيري يستحق هذا الشرف؟

عل لم أفرح يوماً بحصول .ورقة لاج ايتنا.. حصلت علبعد أكثر من اجتماع أخبرتهم خلالها بح
هذا اللقب البير كما ذلك اليوم.

تلك الورقة الصادرة من الأمم المتحدة.. لم تن لتحمينا فعلا هنا. فمن الطبيع جداً أن يتم زج النساء
والأطفال ف السجن دون تردد ف تايلاند لمجرد مخالفة قوانين الهجرة والتأشيرة. لأن الحومة ترى
أن وجـودك هنـا غيـر شرعـ وليـس لـديك تـأشيرة أو حـق بالبقـاء. أنـت موجـود هنـا علـ مسـؤوليتك
الشخصية وحت إشعار آخر ينته بقبض الجوازات عليك. ومجدداً قفزت الخيارات أمام.. إما أن
أخاطر كل يوم ف الطريق إل عمل، أو أشاهد أولادي يموتون جوعاً. وإما أن أبق ف هذا السجن..
أو أكمل عملية الهروب البيرة. الفرق بين وبين السجين، أن وجوده ف السجن شرع.. أما أنا فلا

وجودي هنا ولا هروب من هذا المان شرعيان.

بدأت معاملة اللجوء بالتحرك البطء.. وكانت المعاملة ف هذه المرحلة مجرد رحلة بحث عن دولة



تطلق رصاصة الرحمة عل قبول بعض عائلات اللاجئين حت أجنبية لديها الاستعداد والقدرة عل
.”مصطلح “لاج

**تايلاند، ح “بتاناكان 20 – 22 مايو (أيار) 2014.**

تحولت الأشهر إل سنوات بينما كانت معاملة اللجوء تتحرك ببطء شديد أقرب للتوقف، ثم تعثرت تلك
الخطوات البطيئة بانقلاب أبيض، لنه كان كفيلا بإيقاف البلد لبضعة شهور. وبينما اختب الناس
خلال تلك الشهور داخل منازلهم.. كنت أواصل الذهاب إل عمل متسللا عن طريق النهر كل يوم

.لا يتوقف رزق حت

وكـأن الهـروب مـن الجـوازات لـم يـن يفـ بعـد الانقلاب، فمـا لبثـت الحومـة الروسـية أن أخـبرت
الحومــة التايلانديــة عــن وجــود مجموعــة إرهــابيين مختبئيــن فــ تايلانــد كلاجئيــن ســوريين. وخلال
جيب كنت أحتفظ بها ف ساعات.. صرنا طرائد للشرطة والجيش والجوازات معاً، وتلك الورقة الت
لتنقذن، تحولت إل تهمة أكبر. إذ بدأت عمليات المداهمة بسيارات الجيش لبنايات العرب، وتم سجن

كثير ممن أعرفهم. منهم من أخذ عل مرأى من أطفاله.. ومنهم من أخذ مع أطفاله.

صار الموضوع ممنهجاً وعرفت أن دورنا قريب، فأخذت زوجت وأولادي ف أحد الأيام السوداء تلك..
وهربت بهم لنختب ف أحد المساجد الصغيرة. كان يوماً مرعباً فعلا، فقد بدأت أخش بأن يشف
النفق الذي حفرت جزءاً كبيراً منه. لم أعرف وقتها أيهما أكثر رعباً، أن أسجن مع زوجت وأولادي، أو

أن تتوقف محاولات للخروج من هذا السجن.

ذلك النهار الطويل انقض أخيراً بعد أن كانت الثوان تنهال عل أعصابنا. ثم تسللنا كالمجرمين من
طريق النهر مجدداً، نجري ونختب بين أشجار الموز. هذا النهر الجميل هنا، لم يعد مجرد إطلالة أسرح
خلالها بناظري إل دمشق وأشم عبره قهوة خالت أم سعيد، وأتأمل الورود ف قميص زوجها، بل
تحول إل ممر للتسلل والهروب كل يوم. استمرت عمليات المداهمة أسبوعاً، فاضطررت أن آخذ
هدأت الموجة باعتقال كثير ممن أعرفهم. وتقريباً لم يبق فلسطين بتايا” حت“ أولادي بضعة أيام إل
أو سـوري سوانـا فـ تلـك الفتـرة لـم يـودع فـ السـجن. فـ حـالات كهـذه، ينتابـك مزيـج غريـب مـن
الأحاسيس، فأنت تشعر بالراحة أنك نجوت، وبالذنب لراحتك عل حساب غيرك، فهم أودعوا السجن
حت تنجو أنت. تم جمع تبرعات كثيرة من الشعب التايلاندي المهتم بالقضايا الإنسانية وخصوصاً
السوريـة منهـا. شـارك الثيـر منهـم بمختلـف أطيـافهم الدينيـة ورغـم فقرهـم، وبغيـاب أي مجهـود مـن

الحومة التايلاندية وعدم توقيعها أي اتفاقيات مع الأمم المتحدة بخصوص اللاجئين.

وما إن بدأت الأمور بالتحرك من جديد، حت انهال رفض السفارات الأوروبية لملفنا. كان كل رفض
بالنسبة ل بمثابة حجر حديدي ف وجه مطرقت الخشبية. لم تن المسألة ف إعادة ملء أوراق جديدة
بيه طفلا وترسم مستقبله ف خيالك، تبدأ بالتخطيط لحياتك فحسب، بل ف أن تعيد الأمل من جديد، تر

المستقبلية ف جغرافية ما، ثم تمحوها بجرة قلم وختم “رفض” صغير، لتعاود الأمل من جديد.

ثم تحولت أوراقنا إل السفارة الندية. وبدلا من أن تمض المعاملة بسلاسة تقديراً لوضعنا كلاجئين،
وعلماً أننا نستوف كل شروط اللجوء.. كانت تزحف كأنها لا تزحف. هل تعلمون أن للجوء شروط



أيضاً؟ نعم.. فهذا يا سادت شرف كبير يستحق أن تون له شروط.

**أحد الشواط التركية مقابل اليونان – 2
سبتمبر (أيلول) 2015.**

ذاك اليوم.. فتح العالم عينيه عل مشهد طفل نائم ببراءة فوق رمال ذهبية، والأمواج تقبل وجهه جيئة
وذهابـاً كأنهـا تفّـر عـن ذنـب أو جريمـة مـا. اسـمه “ايلان”. بلباسـه الامـل وحذائـه الصـغير الواعـد
بخطوات كثيرة فوق هذه الأرض، أغمض عينيه إل الأبد. كان من الصعب استيعاب الفرة. وأنا
كباق هذا العالم.. شاهدت بصمت شابته بعض الدموع. فرت يومها بأنن واحد من هؤلاء اللاجئين،
وأن خياري ف تفضيل تايلاند عل البحر كان سليماً. غرق هذا الطفل وأمه لم يصفعن فحسب، وإنما
صفع بعض المسؤولين عن معاملات اللجوء ف كندا بالتحرك، إذ أن عمة ذلك الطفل كانت قد بدأت
معاملة لجوء له ولعائلته، وبسبب تلؤ الحومة الندية، اعتُبرت مسؤولةً بشل أو بآخر عن الحادثة،

وهذا ما اضطرها لقبول ملفات ٤٠ ألف لاج سوري بسرعة غير معهودة.

نعم.. كان ملف واحداً من تلك الملفات.

**عل مدرج الطيران ف مطار “سوانابو” – 15
أغسطس (آب) 2016.**

أنا لم أكسر رغم كل محاولات كسري.. ها أنا عل الجانب الآخر من ذلك الجدار الوهم، ما زلت
أحمل بقايا مطرقة صنعتها من عمري وطفولة أولادي. نجلس ف طيارة متجهة خارج تايلاند، وأضم
،كانت ستؤذي أبنائ الت ”اللحظة لـ”بران الحقيقة مدين حت كغنيمة حرب. أنا ف بجناح عائلت
ولمطرقة وجدار لم يونا موجودين أبداً.. ولعائلات سجنت حت أنجو بعائلت.. ولطفل غرق حت ينقذ

شعوباً. هل تدركون كم أحمل من ذنب فوق أكتاف.. رغم أنن لم أقترف أياً من تلك الذنوب؟

نظرت حول.. ورأيت ف الرس المجاور رجلا يرتدي قميصاً مورداً يحمل الأمل وحب الحياة، لنه
ليس عم أب سعيد. فهذا رجل أجنب كان هنا ف رحلة سياحية.. وها هو يغادر بزوادة ذكريات
جميلة. هذا الرجل.. لم ين مثلنا مضطراً لحفر جدار، ولم يحمل قطعة سقف يوماً، ولا شهادة لجوء..

ويسافر بلا ذنوب.

‐النهاية –


